7月3日早上7点多，65岁的老人袁耀林终于在嘉兴买到了到厦门的火车票，他紧紧地抱着一个背包，里面是预防自己高血压发作的药和父亲临终前留下的那张字条。车上，他目不转睛地盯着窗外，期待着看见“厦门站”三个字，因为那就意味着离父亲的根———晋江近了。

连夜赶到晋江无人识“长春境”

7月4日下午5点多，袁耀林到了厦门。坐了20多个小时的硬坐火车，但老人毫无倦意。走出火车站，老人急忙赶到汽车站搭上到晋江的汽车。

顶着暮色，老人到了听说了半个世纪的晋江，还没有来得及安顿下来，便掏出背包里的一个硬皮本子，取出夹在里面的一张略微发黄的字条，用一口江苏腔的普通话向行人打听着。

“麻烦问一下，你知道晋江县涂门外长春境怎么走吗？”问一个人不知道，问两个人不知道，问到了第十个人还是不知道，赶了上千里路，终于到了晋江，居然没人知道父亲写的长春境这个地方。

“一个上了年纪的好心人告诉我说，晋江县早就划归泉州市了，涂门外长春境这个地名早就不存在了。他指引我找记者帮忙。”

老人为什么要那么急切地寻找“涂门外长春境”这个早已不存在的地方呢，故事得从上世纪20年代说起。

家人葬身大海投奔亲戚北上

袁耀林的父亲叫陈丁贵，1917年出生在晋江海边一户渔民家。1923年的一天，年幼的陈丁贵和年迈的奶奶在家看门，家里其余十几人去海上打鱼，突遇台风，全部葬身大海。

迫于无奈，陈丁贵七八岁时就跟族里人到上海当学徒，谁知这一离开竟是一辈子。

“父亲到上海没多久，他奶奶就过世了，父亲一个人漂泊着，后来遇到母亲，在上海定居成家。”抗战期间，上海兵荒马乱，陈丁贵的一个马来亚的朋友诚恳邀请他去马来亚避难，“但我父亲一口回绝，后来他的朋友又邀请我去，还答应无偿供我读到大学毕业，父亲还是一口回绝了。那时父亲还在梦想着有一天回福建老家，更不想我跟他走一样的背井离乡之路。”解放后，陈丁贵下放到现在的江苏吴江市芦墟镇，一辈子未离开过。

计划回乡失败临终留下住址

“听我母亲说，早在上个世纪50年代的时候，父亲手上有些余钱便计划着要回福建寻根，但忙于生意抽不出时间，后来等有时间时又遇到自然灾害。再后来我们家一直贫寒，根本凑不足回乡的路费。”袁耀林说父亲是个特别内向的人，从来不轻易向家里人透露他想叶落归根的想法。

“后来家境富裕的时候，我曾多次劝说父亲回趟晋江，但父亲一直犹豫着，好像顾忌着什么，直到1996年的一天晚上，父亲突然在一张纸条上写下‘籍贯晋江县涂门外长春境，出生地是中境，外婆家在文兴’。父亲什么也没说，第二天凌晨就过世了，带着终生的遗憾。”说到这里，老人低下了头，许久许久……

独自代父寻根老母在家等候

于是就有了上面老人独自一人乘火车来福建的一幕。

“其实，父亲刚过世，我看他临终留的那张字条就知道他一辈子都在想寻根的事。”一办完父亲的丧事，袁耀林老人就按照父亲留的地址写信过来，原打算一接到回信就直奔这边，但接连四五封信都石沉大海。

“前几天我又翻出父亲遗留的字条，突然体味到老父亲少小离家终未归的伤感，自己也60多岁了，想趁有生之年赶紧完成父亲寻根的遗愿。”袁耀林说，他从小就听说父亲家族里有祠堂，他要把父亲的那一支族谱续下去，再把父亲的一半骨灰安放到这边。

“千里之外，我80多岁的老母亲还在江苏等着我的佳音，打算跟我一起来看看父亲日思夜想的故乡。”

各位读者，如果您知道“晋江县涂门外长春境”、“中境”和“文兴”现在的名称，或者您恰巧是陈丁贵的亲属，请拨打13489826231与我们联系，让我们一起帮帮这位寻根心切的老人吧！